Des lointains, des si lointains j'accours, ami, vers toi,
le plus cher. Mes pas ont dépecé l'horrible espace entre nous.

De longtemps nos pensers n'habitaient plus le même instant
du monde : les voici à nouveau sous les mêmes influx, pénétrés
des mêmes rayons.

*

Tu ne réponds pas. Tu observes. Qu'ai-je déjà commis d'inop-
portun ? Sommes-nous bien réunis : est-ce bien toi, le plus
cher ?

Nos yeux se sont manqués. Nos gestes n'ont plus de symétrie.
Nous nous épions à la dérobée comme des inconnus ou des chiens
qui vont mordre.

Quelque chose nous sépare. Notre vieille amitié se tient entre
nous comme un mort étranglé par nous. Nous la portons d'un commun
fardeau, lourde et froide.

*

Ha ! Hardiment retuons-la ! Et pour les heures naissantes,
prudemment composons une vivace et nouvelle amitié.

Le voulez-vous, Ô mon nouvel ami, frère de mon âme future ?