En gutt snakker ikke samme språk som en kanin eller en hjort. En flyplass roper ikke om hjelp slik en jente kan rope om hjelp. «Nederst i hagen» betyr ikke «hun skjelver av feber», men er av samme språklige oppkomme. Den som sier «la oss beskjære disse grenene» forstår sannsynligvis den som legger ut om tiden som en utmattende forberedelse. Bordduken skitnes til mens vi diskuterer. Ganske visst er vi enige om kastanjer, regn, avskjed - for det vi forstår, det vi skjønner, det er våre etterlatenskaper.