Dis-moi, je veux que tu me dises,
— Malgré leur manque d’intérêt
Ces intarissables bêtises
Dont les femmes ont le secret.

Je t’écouterai, chère belle,
Dans un recueillement profond :
Insiste sur une dentelle,
Ne m’épargne pas un chiffon.

Ou, sur tes petites amies
Débite-moi tranquillement
Tout ce que tu sais d’infamies ;
Ça prendra toujours un moment.

Parle-moi d’un ancien Clitandre
À toi, qui fut sans doute ardent :
Que m’importe, c’est pour t’entendre,
Et je ne suis pas regardant.

Car, sur mon âme et conscience
Si je t’écoute, ô mon amour,
C’est un tantinet aussi pour
M’exercer à la patience.