Босоногое лето

мы вытаскивали колючки и камни из подошв наших ног
истерзанные и черные от бега
по земле, гравию, асфальту
всё лето
Мы чистили их каждый вечер перед сном
Пришло время вставлять подошвы в ботинки
ведь в школу босиком не пойдешь.
Нам покупают новые ботинки на размер больше
и нужно подтянуть подошвы.
чтобы хоть как-то обуздать их
и мы уже ходим в них завтра
медленно
мы делаем мучительные шаги, вспоминая лето