L’Homme, une nuit, parmi la ronce et les graviers,
Veillait et méditait sous les noirs oliviers,
Au delà du Qidrôn pierreux et des piscines
De Siloa. Le long des rugueuses racines,
Les Onze, çà et là, dormaient profondément.
Et le vent du désert soufflait un râlement
Lamentable, et la nuit lugubre en était pleine.
Et l’Homme, enveloppé de sa robe de laine,
Immobile, adossé contre un roc, oublieux
Des ténèbres, songeait, une main sur les yeux.

Or, l’Esprit l’emporta dans le ciel solitaire ;
Et, brusquement, il vit la face de la terre
Et les mille soleils des temps prédestinés,
Et connut que les jours de son rêve étaient nés :
Un vaste remuement de choses séculaires,
Une écume de bruits, de sanglots, de colères,
Heurtant, engloutissant par bonds prodigieux
Les vieilles nations, leur génie et leurs Dieux,
Comme, aux flots débordés par l’antique Déluge,
La jeune humanité, moins l’Arche du refuge ;
Puis un fourmillement convulsif, un concert
De cris rauques, qui roule aux sables du désert ;
Des spectres de famine accroupis dans les antres,
De leurs bras décharnés serrant leurs maigres ventres,
Hâves, hagards, haineux et rongés de remords,
Épouvantés de vivre autant que d’être morts,
Hachés de coups de fouet, et la chair haletante
Des lubriques désirs d’une éternelle attente,
Martyrs injurieux dont le rêve hébété
Blasphème la lumière et maudit la beauté !

Et l’Homme, du milieu de la Ruine immense,
De ces longs hurlements de rage et de démence
Que traversait le rire insulteur des démons,
Vit croître, se dresser, grandir entre sept Monts,
Telle que la Chimère et l’Hydre, ses aïeules,
Une Bête écarlate, ayant dix mille gueules,
Qui dilatait sur les continents et la mer
L’arsenal monstrueux de ses griffes de fer.

Un triple diadème enserrait chaque tête
De cette somptueuse et formidable Bête.
Une robe couleur de feu mêlé de sang
Pendait à larges plis de son râble puissant ;
Ses yeux aigus plongeaient à tous les bouts du monde ;
Et, dans un bâillement, chaque gueule profonde
Vomissait sur la terre, en épais tourbillons,
Des hommes revêtus de pourpre ou de haillons,
Portant couronne et sceptre, ou l’épée, ou la crosse,
Et tous ayant, gravée au front, l’image atroce
Des deux poutres en croix où, liés par les mains,
Agonisent, pendus, les Esclaves romains.

Et les Fils de la Bête, ou rampants, ou farouches,
Allaient, couraient, crevant les yeux, cousant les bouches,
Tantôt pleins de fureur, comme les loups des bois
Que pourchassent la soif et la faim, et parfois
Semblables aux renards, peste des bergeries,
Qui se glissent, furtifs, aux nocturnes tueries.
Et, dans les cachots sourds, les chevalets sacrés
Membre à membre broyaient les hommes massacrés.
Vénérable au troupeau des victimes serviles,
L’Extermination fauchait têtes et villes ;
Et les bûchers flambaient, multipliés, dans l’air
Fétide, consumant la pensée et la chair
De ceux qui, de l’antique Isis levant les voiles,
Emportaient l’âme humaine au delà des étoiles !
Et tous ces tourmenteurs par la Bête vomis
Poursuivaient jusqu’aux morts dans la tombe endormis ;
Gorgés, mais non repus, de vivante pâture,
Ils se ruaient, hideux, sur cette pourriture,
Et s’entre-déchiraient enfin, faute de mieux !
Et la Bête rugit de triomphe, et les cieux
S’emplirent lentement de ténèbres épaisses.
Tout astre s’éteignit, et toutes les espèces
Moururent, et la terre, en cendre, s’en alla
Dans le vide, et plus rien ne fut de tout cela.

Et l’Homme, hors du temps et hors de l’étendue,
De œil intérieur de son âme éperdue
Vit s’élargir un gouffre où, sur des grils ardents,
Avec des bonds, des cris, des grincements de dents,
Les générations se tordaient, enflammées,
Toujours vives, cuisant et jamais consumées,
Races de tout pays et de tout siècle, vieux
Et jeunes, et petits enfants, frais et joyeux,
À peine ayant déclos leurs naïves paupières,
Et qui, dans les bouillons torrides des chaudières,
Montaient et descendaient épouvantablement,
Parce qu’ils étaient morts avant le Sacrement !

Et l’Homme, en un beau lieu d’ineffables délices,
Vit de rares Élus penchés sur ces supplices,
Le front illuminé de leurs nimbes bénis,
Qui contemplaient d’en haut ces tourments infinis,
Jouissant d’autant plus de leur bonheur sublime
Que plus d’horreur montait de l’exécrable abîme !
Et l’Homme s’éveilla de son rêve, muet,
Haletant et livide. Et tout son corps suait
D’angoisse et de dégoût devant cette géhenne
Effroyable, ces flots de sang et cette haine,
Ces siècles de douleurs, ces peuples abêtis,
Et ce Monstre écarlate, et ces démons sortis
Des gueules dont chacune en rugissant le nomme,
Et cette éternité de tortures ! Et l’Homme,
S’abattant contre terre avec un grand soupir,
Désespéra du monde, et désira mourir.

Et, non loin, hors des murs de Tsiôn haute et sombre,
La torche de Judas étincela dans l’ombre !